손편지와 우표

이제는 오래된
옛날이야기가 되어버렸지만
한때는 손편지 쓰는 게
유일한 취미생활이었습니다

불혹의 나이에
팔도에서 모인 사람들과
모임을 만들어 손편지를 주고받으며
지금껏 그 인연을 이어오고는 있으나
언제부터인지 단체 톡방에서
일상사를 주고받으면서는
손편지는 자연스럽게
전설이 되어버렸습니다

지난해 연말
모임의 왕언니께서
편지 상자를 펼쳐놓고
추억을 건지고 있다 하시더니
며칠 후 우리집 우편함에
언니의 손편지가 선물처럼 도착했어요

오랜 세월 모아진 편지 중에
제 편지가 두 번째로 많고
모두 읽어보는데
지루한 줄 모르게 잘 썼더라고
귀한 추억거리가 고마워서
오랜만에 편지를 쓰셨다고 합니다

오늘에서야
그 귀한 편지에 답장을 쓰려다
오늘 하루 여러번 놀랐네요
우리집에 편지지가 없어서 놀라고
우표값이 비싸서 깜짝 놀라고
이제는 종이로 된 우표를
쉽게 살 수 없어서 엄청 놀랐어요
우표는 집중국이나
큰 우체국에서만 살 수 있고
편지를 보내려면 우체국에서
바코드로 된 스티커를 부치는
시스템이라는걸 오늘에야 알았습니다
일반편지 보내는 금액은
430원인데
우편번호를 안쓰면
520원이라고 안내하시더군요

옛날에는
담배 가게처럼
우표를 파는 가게도 있었는데
이제는 빨간우체통에 편지 부치는건
옛날이야기가 되어버렸다는 현실을
기록하듯 추억찾기에 전해봅니다